医院的长椅
只是把刚买的咖啡推到他手边。
他接过，握了一会才喝。
过了很久，医生出来叫他的名字。他立刻站起来，跟着进去。她留在长椅上，看着门关上，才发现自己手心有点紧。
十分鐘、二十分鐘，她没有看手机，只看那扇门。直到他走出来，她才站起来。
「暂时没事。」他呼了一口气，「要住院观察。」
她点头，心里也跟着松了一点。
他看向她，像才想起来。「你不用等的。」
她想了一下，说：「我也没事。」
他看着她，没有再说话。
两人一起走到病房门口。护士在里面忙，她站在门外，没有进去。
「不用。」她摇头，「你留着。」
「谢谢你来。」他说得很轻。
她没有立刻回话，只是点头。
她走出医院时，阳光有点刺眼。她忽然觉得白天的城市不像以前那么陌生了。
她不是只认识那家便利商店，
而她在公车上才意识到一件事——