留白
而是一种退回。
于是，凌琬最后还是把那份饭吃完了。
不是因为饿。
也不是因为被要求。
凌琬只是忽然意识到——
那个曾经被她自己让出来的位置，其实还在那里。
而这一次，她没有再退开。
走之前，她把用过的餐盒洗乾净，放回原位，没有特别留下什么讯息。
只是照原本的样子，把空间整理好。
后来，又发生过几次。
有时她写得太晚，醒来时外头已经静下来；有时只是靠着桌面歇了一会儿，再睁眼时，时间已经过了该回去的点。
每一次，冰箱里都会多出一份东西。
不一定是正餐，有时只是汤，或一份简单的配菜。
字条并不总在，就算有，也只是短短一句，没有多馀的说明。
凌琬渐渐不再去猜那是什么时候放的。
也不再想，他是不是特地为她留下来。
那样的念头，对现在的她来说，太用力了。
直到有一天，凌琬注意到那张矮桌边多了一个小盒子。
在她平常坐着写稿的位置，离手边不远，却又不至于妨碍动作。
没有特意摆在眼前的地方，也不像是随手放下的。
盒子里装着几样小点心，包装完整，没有拆过。
看得出是被仔细挑过的，却又不张扬。
她盯着看了一会儿，没有立刻伸手。
那不是她平常会准备的东西。
却也并不陌生。
凌琬没有问，也没有刻意忽略。
只是把那个位置记在心里，像记住一个已经存在、却尚未被提起的细节。
之后的几天，它一直都在。
没有被移走，也没有刻意补上新的。
就那样放着，安静地佔着一个不显眼的角落。
像是被留下的。
却不急着被使用。
凌琬第一次拿的时候，是在一个段落卡住的瞬间。
不是因为饿，只是笔停下来的那一刻，她忽然想起了那个盒子。
她拿了一样，拆开，吃完，又把包装收好。
动作很轻，没有多馀的停顿。
那一刻，没有特别的感觉，也没有什么被触动。
直到凌琬意识到——
那并不是被照顾的感觉。
那些东西不是为了让她被餵养、被安排，而是让她知道，选择本身在她手里。
她可以吃，也可以不吃。
可以在那一刻接住，也可以什么都不做。
没有人替她决定，也没有人期待回应。
那种自由让她慢慢放松下来。
之后，凌琬有时会拿，有时不会。
有时只是看一眼，便继续写下去。
凌琬没有因此改变作息，也没有刻意留下得更久。
只是当真的感到疲倦时，她允许自己停一下。
肖亦并没有特别提起这些事。
一切像是原本就该如此。
没有确认，也没有提醒。
直到有一天晚上，凌琬收拾好东西准备离开时，下意识地看了一眼那个小盒子。
里头少了一样，却没有被补上。
看着那个空位，她忽然轻轻地笑了一下。
不是因为感动，也不是因为被照顾。
而是因为忽然明白，那并不是用来衡量她是否出现的东西。
那些东西不会因为自己吃或不吃而改变位置。
就像她在这里的存在，也不需要用行为去证明。
凌琬站了一会儿，没有多想。
只是把包背好，转身离开。
关灯的时候，她没有再回头确认什么。
门闔上的声音很轻，像一个自然的结尾。
那个被留下的空间，仍旧在那里。
不催促，也不挽留。
只是静静地等着——
在她需要的时候，再一次被走进。